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Narrativas e politicas de um sertiao e suas vidas severinas
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Resumo

Como no historico poema de Jodo Cabral de Melo Neto, ainda hoje muitos severinos — maridos, pais, filhos e irmdos — saem do
Nordeste brasileiro, motivados pelo sonho de prosperar na labuta e encontrar um sentido para suas existéncias, fugindo de um lugar
de morte e indo em busca de outra vida. Considerando esses fluxos migratorios em sua forma sazonal, o presente texto é fruto de
dissertag¢do de mestrado que buscou problematizar os encontros dos moradores do semidrido do estado de Sergipe com as novidades
e vicissitudes que o trabalho desses homens lhes propiciou e as alterag¢ées que produziu na vida do lugar e das pessoas. Para tanto,
sdo apresentados fragmentos narrativos que buscam ilustrar alguns aspectos do cotidiano e dos processos socio-historicos experi-
mentados no lugar e pelas pessoas que nele moram ou moraram. Ademais, e especialmente, destaca-se a importancia das mulheres
severinas, que na sua potente capacidade de reinventar a vida em meio as adversidades, alargaram sua rede de sociabilidade.
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Narrativies and policies of a wildness and their severinas lives

Abstract

As the historical text by Jodo Cabral de Melo Neto, even today many severinos — husbands, fathers, sons and brothers — leave the
Northeast, motivated by dreams of thriving in toil and find a meaning for their existence, fleeing from a place that feels like death and
going in search of another life. This work aims to discuss the meetings of inhabitants of a village in the semi-arid region of Sergipe
state with news and vicissitudes that the work of these men gives them and the changes it produces in the life of the place and people. To
this end, narrative fragments are presented that demonstrate some aspects of the daily life and socio-historical processes of the village
and the people who live or lived there. In addition, and especially highlights the importance of women, severinas, who in their powerful
ability to reinvent their lives in the midst of adversity that migration establishes, it also benefits by extending its network of sociability.

Keywords: migration, Brazilian Northeast, severe life.

ditado popular. E isso enquanto cantarolava um ou outro
verso de bregas e boleros antigos, assoviando os solos das
cangdes que embalavam seu afazer com a mesma disposi-
¢do que limpava o chdo de cimento queimado.

Introducio: fragmentos de vidas severinas'

Mulheres reunidas conversam efusivamente, enquanto de-
sencascam lascas brancas de cocos. Uma negra alta, empe-
riquitada com bijuterias ¢ um esmalte vermelho sobressa-
liente comanda o fazer. A voz grave e o corpanzil avantaja-
do parecem conceder autoridade, embora nao lhe subtraia
certa graca que possui. Tem uma admiravel destreza em

Mas nao se destacava apenas pelo talento em assoviar ou
pela destreza no descascar cocos. Tinha a virtude e o de-
feito de despertar afei¢do nas pessoas. Certamente, muito

enfiar a ldmina pontiaguda por entre a parte dura e a carne
alva, sem deixar que o fruto se rompa, ou que o corte lhe
fuja ao controle. Mais uma banda que sai inteira é jogada
na velha bacia de aluminio, estrategicamente colocada no
meio do circulo de mulheres. Eram todas moradoras da re-
dondeza, tinham vindo ajudar as duas funcionarias, a negra
de esmalte vermelho e uma senhora, ambas responsaveis
pela rotina de afazeres daquele lugar. Sabiam, as duas ¢ as
que vieram ajudar, que o trabalho ndo era pouco.

Aquilo havia comegado desde muito cedo do dia e ja rom-
pia a tarde. Primeiro foi necessario faxinar o prédio. Era dia
de festa e a ocasido pedia que o lugar estivesse impecavel.
O saldo, a recepcdo, as duas salas de atendimento, o velho
laboratério empilhado de computadores sem uso... Tudo
cheirava ao pinho barato, vendido de porta em porta. A ne-
gra alta, sem aparentar se importar muito se seu esmalte
resistiria aquilo, limpava tudo com consideravel rapidez. A
quem credita pressa e perfeigdo como coisas que ndo po-
dem andar juntas, ela parecia desdizer a crenga alheia e o

mais pela sinceridade do que pela habilidade como canto-
ra. Era de pouquissimas palavras, mas elas bastavam. Era
suficiente olhar para aquela negra Severina e perceber em
suas expressdes quando algo ndo lhe agradava. Ndo é que
fosse de birras ou de fazer mau gosto nas coisas, apenas sa-
bia impor-se, sabia se fazer entendida, mesmo que isso lhe
custasse um tanto de desagravos. E ndo via nisso problema,
antes preferia a cara de malgrado nos outros por dizer o que
pensava do que se por como falsa ou dissimulada.

Se isso por vezes lhe causada desentendimentos, a eles res-
pondia ciente de que nem sempre a afirmagdo da vida se da
pelo alinhavar perfeito das relagdes. Sabia ela que o desen-
tendimento ndo ¢ o conflito entre aquele que diz branco e
aquele que diz preto. E o conflito entre aquele que diz bran-
co e aquele que diz branco, mas ndo entende a mesma coisa
ou ndo entende de modo nenhum que o outro diz a mesma
coisa com o nome de brancura. E entre isso de branco e
preto, sabia a negra Severina existirem infindaveis tons de
cinza, de maneira que a afirmagdo de seus modos de fazer
s0 lhe era possivel expondo aos demais aquilo que achava
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e pensava, sem muitas tratativas diplomaticas ou meio ter-
mos. Melhor ser desentendida do que mal-entendida. Pro-
vocar a emergéncia do desdito as vezes ¢ necessario. Ou
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melhor, é necessario. E de tanto desentender, esse seu modo
de proceder por afrontamento era ja um fazer politico. Fa-
lava de uma politica que ndo ¢ firmada no consenso das
falas, mas no desdizer entre elas, na quebra de supremacia
entre um dizer e outro, na afirmagdo positiva dos opostos e
dos antagbnicos, para que dai apareca a melhor forma de
compartilhar o mundo com outros.

Mas nem sempre foi assim. Foi essa mesma vida, que agora
cla acreditava ser feita de atropelos e desentendimentos, que
a ensinou a proceder do modo de agora. Severina por muito
tempo cumpriu aquele que parecia ser o percurso das mulhe-
res do lugar: casou-se muito jovem, parou de estudar quase
nem tendo comecado, teve uma penca de filhos, viveu de
subsisténcia, torrou a pele negra no sol escaldante, migrou...
Nao que tenha feito isso tudo sem que se achasse algum
lampejo de vida, mas eles eram sempre menores do que a
voz dos que lhe diziam que aquilo ndo cabia no destino que
lhe fora reservado. E isso durou até o dia em que o marido a
trocou pela dependéncia na cachaca — vendida na bodega da
esquina — e por uma meia duzia de prazeres mundanos ofe-
recidos noutros botecos, igualmente imundos e sedutores.

O homem saiu, mas ndo sem antes sovar mulher e filhos,
sabe Deus com que motivagdo. Quanto a ela, com filho
pequeno, barriga vazia e o sangue que corria no canto do
labio carnudo, ndo viu jeito, sendo se arriscar nessa coisa
de viver. O que restava aquela vida severina, sendo por-se a
lutar por permanecer viva?

Foi nessa mesma época e com essa viva necessidade que
a sertaneja ouviu um alarmante grito que bradavam outros
mortos-vivos sertdo afora. A mulher identificou vozes exi-
gindo garantia ou restitui¢do de direitos. Direito a plantar,
colher, produzir, viver. Severina reconheceu que aquelas
vozes diziam coisas que ela gostaria também de dizer e
pleitear. E do desespero fez-se novidade. E dela, fez-se Se-
verina, a Sem-Terra.

Eram os idos anos 90. O sertdo comegava a experimentar
iniciativas de ruptura com uma de suas marcas fundamen-
tais: o latifindio. Bem sabemos nos o papel que a criagdo de
gado desempenhou na expans@o territorial brasileira rumo
ao interior, assim como ¢ sabido que essa mesma expansao
se deu a custa da centralizagdo do poder economico e politi-
co nas maos dos chamados coronéis. Disso ndo precisamos
falar muito. Novidade mesmo ¢ o movimento de pressdo
instaurado por religiosos e populares, efetivado sob a ban-
deira vermelha do Movimento dos Trabalhadores Sem-Ter-
ra e que faz surgirem os primeiros assentamentos rurais em
Sergipe. Severina Sem-Terra, desde o sempre pobre, sem
marido ha pouco tempo, de pouca instrugédo e alguns filhos
pequenos ainda para criar, decidiu que ja sendo sem muita
coisa, ndo lhe custava quase nada apostar naquilo de refor-
ma agraria. Foi & luta com a vida, aquele pouco que pos-
suia. Fez-se acampada, tomou chuva e sol, derrubou mata e
quase caiu morta em confronto. Até o dia em que mudou de
alcunha: tornou-se Severina Assentada.

E assim descobriu que aquilo de apostar com a vida parecia
ser um jeito razoavel de viver mais, de se afirmar viva. Bem
sabia que podia perder, mas, ainda ai, sairia ganhando algo.
Tornou-se assentada, mas também desterritorializada. Nao
¢ que precisasse, como faziam muitos, negar absolutamente
seu lugar. Muito pelo contrario, tornar-se ‘legalmente dona’
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de um pedago daquele chdo apontou-lhe a necessidade
e a possibilidade de inventar ali mesmo jeitos de fugir e
resistir aos processos perversos do mundo. Sendo que ‘a
desterritorializacdo ndo pode significar o fim da localida-
de, mas sua transformac@o em um espaco’, para Severina
isso significou por em relevo sua historia de sofrimento e
agruras para, dessa mesma historia, retirar elementos de re-
sisténcia aquela vida que levava. Isso a0 mesmo tempo em
que buscava afirmar alguns outros componentes de positi-
vagdo dessa mesma vida sofrida. N&o se tratava, portanto,
de negar aquela Severina que fora durante muito tempo,
sertaneja infeliz, semianalfabeta, com filhos subnutridos,
extremamente dependentes da cesta basica oferecida como
favor politico pela lider comunitaria. Mas a essa(s) Severi-
na(s) juntava-se agora outra, desejosa de ver-se a0 menos
parcialmente livre desses simulacros identitarios, de refazer
a cada dia a possibilidade de estar e permanecer viva, como
os refrdos dos velhos boleros que assoviava.

Seguindo essa linha, decidiu que nio bastava ter a terra, era
preciso ter o que nela colocar ou plantar. Percebeu que mui-
tos homens comecavam a sair do povoado tentando juntar
dinheiro 14 fora. Ela ndo era homem, mas tinha alguns em
casa. Foi assim que o filho mais velho, aquele por quem
tinha maior apego, migrou para trabalhar como pedo. Ao
contrario de muitos que saiam porque entendiam ser a hora
de se desgarrar mundo afora, foi a pedido da mie. So6 sua
incumbéncia parecia semelhante a da maioria dos rapazes:
iria, passaria algum tempo trabalhando, juntaria algum di-
nheiro — o suficiente para botar algumas cabegas de gado
no terreno, ou para garantir algum sustento em periodos de
safra fraca. Dai, retornaria. Novamente, uma aposta.

Mas ndo ¢ que nisso de ser forte o filho aprendera direitinho
com a mae? Foi, ganhou dinheiro, mas ndo apenas isso. Os
poucos anos de estudo e a habilidade de lidar com outros
trabalhadores lhe deram alguma vantagem sobre os demais.
Acabou se tornando encarregado. Ndo era mais apenas um
pedo, mas um pedo que “subiu na vida”, que alcangou su-
cesso, respeito e um alto salario. O dinheiro? Continuou
mandando. Gado? Continuou a comprar. Mas o retorno
tardava em se consumar e consumia a mae. Nove anos de
espera, precisamente. Quase uma década de distancia, se é
que se pode medir distdncia em anos ou saudade em metros.
O filho ndo v¢ jeito, ndo tem tempo. Mesmo de avido, dizia
que ficava dificil.

A mae ndo se ressentia. Mas a saudade, esse revés de um
parto, pede que, de vez em quando, lembrasse ao filho de
que ainda esperava sua volta. Era s6 ele querer [...] (FON-
SECA, 2013, p. 79-82).

A narrativa acima busca ilustrar o objetivo do presente
texto e aquilo que ele pretende problematizar. E apresenta-
da a historia de uma moradora do povoado de Santa Rosa
do Ermirio, municipio de Pogo Redondo, semiarido do es-
tado de Sergipe. A historia narrada remete a um contexto
em que, para muitos filhos, netos e esposos da localidade,
a sorte dos homens parecia estar ligada a fuga do povoado
para trabalhar como “pedo” da construgdo civil em dife-
rentes regides do pais, visando ao acimulo de algum capi-
tal e ao retorno — ou ndo — ao seu local de origem.
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Essa peregrinagao de tantas vidas daquele lugar apon-
ta para uma logica perversa, mas ainda muito presente: a
sorte, destino ou sina do desterro reservada aos homens,
mas também a possibilidade de se por a caminho e des-
cobrir a vida, o que ela é. Algo semelhante aquele Se-
verino de Jodo Cabral de Melo Neto (1987) que rumou
em diregdo ao litoral, tentando ver beleza e encontrando
sofrimento, até entender que isso ¢ a vida, mesmo que so-
frida. Sem desconsiderar tal discussdo, a questdo central
que buscamos desdobrar com a histéria da Severina é: se
Severino vai a cata da vida que ele acredita ndo encontrar
em seu lugar — lugar de morte, o que restaria a(s) severi-
na(s) que ali permanecem?

Desse modo, o presente texto tem o objetivo de pro-
blematizar as altera¢des nas vidas das pessoas e do lugar,
suscitadas a partir da migragao realizada por esses serta-
nejos, acenando para as formas de enfrentamentos a essa
realidade que sdo engendradas. Em especial, recorre-se
a essas mulheres severinas e seus encontros com as no-
vidades e vicissitudes que essa modalidade de trabalho
de seus homens lhes propicia. Para tanto, tenta-se cap-
tar como ocupam, se ¢ que ocupam, aqueles territorios e
que taticas desenvolvem para melhor se colocarem nele.
Enfim, como se enxergam nesses lugares e como neles
fixam territorios, entre a falta do ente, a expectativa por
seu retorno e as exigéncias que sua auséncia presentifica.

Poténcias cotidianas do narrar

E premente que comecemos por conceituar aquilo que
estamos chamando “narrar”. Uma primeira observagao,
ou afirmativa, é a possibilidade de contar historias, de
montar um mosaico escrito a partir de umas poucas vidas.
Walter Benjamin (2012a), ao problematizar a fung@o do
narrador, afirma uma crise na atividade narrativa, em vir-
tude da sobreposigdo da técnica sobre o homem. Segundo
ele, essa sobreposigdo estabelece uma nova configuragéo
na qual a arte de narrar estaria em vias de se extinguir, na
medida em que cada vez mais se torna escassa a possibi-
lidade humana de compartilhar experiéncias. A respeito
disso, Benjamin identifica aquele que narra como alguém
que da conselhos, mas, afirma ele, dar conselhos ¢é algo
vazio de proposito aos homens da modernidade, ja que
estes ndo aspiram a novas experiéncias. Ao contrario,
almejam “libertar-se de toda experiéncia, aspiram a um
mundo em que possam ostentar tdo pura e tdo claramente
sua pobreza externa e interna, que algo de decente possa
resultar disso” (BENJAMIN, 2012b, p. 127).

Por outro lado, a perspectiva desse autor seria de
afirmacdo da positividade do narrar, na medida em que,
ao fazé-lo, atuamos em sentido contrario a pobreza das
vivéncias individuais, em busca de uma ampliacdo da
experiéncia compartilhada. Para tanto, Benjamin (2012a)
abre mao de pensar o heroismo ou gigantismo daquele
que narra para positivar esse fazer como atrelado ao que
ha de mais banal ou ordinario nas nossas vidas, cidades e
ruas (GAGNEBIN, 2004, 2009).

Nesse sentido, podemos pensar a narragdo como
acontecimento forjado no cotidiano e a ele direcionado.
A esse respeito, vale notar que Michel de Certeau (2007)
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ressalta o fato de que, tornando-se artimanha do fraco
frente aos ditames que querem a vida despotencializada,
uma pratica tida como rotineira e cotidiana (e aqui esta-
mos considerando o narrar como algo dessa ordem) tem a
forca de instaurar no bojo do discurso univoco maneiras
diferentes de se ver e fazer o mundo, as quais denotam
uma resisténcia a esse discurso.

Essas “artes de fazer”, segundo ele, ddo-se sub-rep-
ticiamente, nem sempre visiveis, mas sempre atuantes.
Dada a sua aparente insignificancia, passam por desperce-
bidas ou pouco interessantes aos olhos do controle biopo-
litico da vida e, assim, logram destitui-lo. E, desse modo,
contra a ideia de passividade ou docilidade, ressalta-se a
ideia de astficia, do “homem ordindrio”, que, apesar de
andnimo, esta a todo momento reinventando a si € ao
mundo das formas as mais diversas. Ao mesmo tempo,
tem-se a producdo de uma vida cotidiana atenta para a
singeleza, ali onde tudo o mais desconhece importancia.

Como ilustram bem os personagens do filme nacional
Narradores de Javé (2003), narrar torna-se, portanto, o
ato de engrandecer as sutilezas desse ordinario. Nao para
po-las como exemplo ou modelo, ou para evitar que as
novidades as suplantem, mas para lhes dignificar o mero
fato de serem. No caso do filme, para que as historias
continuem existindo apesar da inundacdo (NARRADO-
RES..., 2003). J4 para os propositos deste texto, isso nos
serve para propor e sustentar certa politica de narrativi-
dade na escrita da vida cotidiana num meio rural que ¢é
jateado por novas vontades e ambicdes, a0 mesmo tempo
em que ainda se liga as suas tradi¢des e costumes.

A migragdo feita pelos homens parece cumprir essa
fungdo: a de carregar a anunciac¢do das novidades, de le-
var o novo ao povoado e, por outro lado, atualizar aquilo
que de antigo ainda persiste nas vidas do lugar. E ndo
estamos falando unicamente, ou especialmente, das mu-
dangas econdmicas, mas de novos modos de amar, viver,
gozar, compartilhar, separar e partir. Por isso, ao invés
de nos prendermos unicamente a analises e queixumes
sobre uma tal crise de valores de nossa contemporaneida-
de, parece imprescindivel também demarcar trincheiras
de resisténcia a empreitada de ordenamento sumario da
vida. Tal qual os poetas, artistas ¢ mesmo historiadores
que, na visdo de Benjamin (2012a), ao juntar os rastros/
restos que sobejam da vida e da historia oficial, ocupam
a funcdo do narrar.

Um fazer-psicologo e uma experiéncia feita campo

Dentro desse circuito, este trabalho resulta de inquie-
tagdes nutridas durante o periodo de atuagdo do autor
como componente da equipe técnica de um Centro de
Referéncia em Assisténcia Social do municipio de Pogo
Redondo, estado de Sergipe. As informagdes referem-se
ao ano de 2013, durante o qual, trés dias por semana,
acompanhou familias em situacdo de vulnerabilidade
social, realizando visitas domiciliares e participando das
atividades dos grupos de convivéncia.

Nesse contexto, o trabalho do psicélogo pode ser de-
finido segundo algumas nuangas. Uma delas € aquela que
encontra respaldo na necessidade de “garantia dos direi-
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tos”, afirma a atuagdo do psicélogo e dos demais compo-
nentes do Centro de Referéncia como voltados a inserir
socialmente pessoas em situagdo de vulnerabilidade so-
cial, de lhes permitir o acesso a servigos e possibilitar o
convivio e a interag@o social. Uma outra nuanga refere-se
ao fato de essa atuacgdo praticamente ndo se pautar pela
escuta individual, fechada no consultério de atendimento,
mas buscar compreender os arranjos socio-historicos que
compdem ¢ interferem na vida daqueles que demandam
o servico, tentando, a partir dai, ajuda-los na compreen-
sdo e/ou altera¢do de sua realidade social. Uma clinica
social, digamos, baseada na ideia de que a subjetividade
ndo se funda num nucleo individual, mas ¢ imanente a
um campo social entrecortado por linhas de virtualidade,
de situagdes, acontecimentos (ROMAGNOLI, 2006).

Um aglomerado de for¢as que emergem, configuram-
-se e reconfiguram-se nos encontros e relagdes que esse
sujeito estabelece em sua vida (DELEUZE; PARNET,
1998). E, desse modo, expande-se o olhar para além dos
consultorios, dos settings convencionais, estabelecendo
outros olhares, conexdes, redes. Conforme apontado pelo
Centro de Referéncia Técnica em Psicologia e Politicas
Publicas [CREPOP] (2007), um trabalho que se volta
para a oportunidade de lidar com a vida, com a devolucéo
da contradicao para a sociedade, quando muitos se veem
usurpado do usufruto da cidadania.

Por outro lado, também o psicélogo ¢é convidado a se
perguntar sobre o seu fazer, inquirindo-se a todo instan-
te a respeito das decisdes que toma, dos caminhos pelos
quais opta e daquilo que pde fora de relacdo, quando o
faz. Mas esse perguntar ndo ¢ vertido necessariamen-
te para a obtencdo de resposta ou reafirmagdo de uma
verdade. Embora ndo se negue a responder os questio-
namentos que langa, seu objetivo maior € produzir certa
afetacdo que nos motive a outras e novas perguntas, in-
clusive abandonando vias j& sedimentadas ou recorrendo
a outros meios de inquirir-se. Por exemplo, fazendo de
sua fun¢do um campo de estudo.

E é por essa op¢ao que aquilo que era um oficio orien-
tado pelos preceitos acima, acabou desdobrando-se em
campo de pesquisa, conforme a mesma postura tedrico-
-metodologica. O territdrio e as familias acompanhadas
foram objeto de estudo ao longo do mestrado do autor em
Psicologia Social, com a produgéo de diarios de campo e
entrevistas com moradores. Dessa maneira, foi possivel
ter acesso a muitas historias do lugar e das pessoas que
nele moram ou moraram, seja desempenhando a fungéo
técnica de psicdlogo, seja em conversas formais e infor-
mais com moradores e usuarios do servico.

Temos, portanto, um duplo jogo de papeis e interes-
ses. O primeiro deles, o da atuagdo de um profissional
de psicologia, voltado ao atendimento das demandas e
que, por elas, estabelece aproximagdo com a dindmica
do lugar e de suas gentes. Nesse nivel, convive-se com as
contradi¢des e o limite estreito entre o poder institucional
que o cargo sugere, as verdades que o sustentam ¢ aque-
las que n6s mesmos sustentamos. O segundo movimento,
concomitante ao primeiro, se afirmaria como tentativa de
supressdo ao menos parcial desse lugar institucional, ser-
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vindo-se como um processo de “estranhamento” (MAG-
NANI, 2009; CAIAFA, 2007) das ocupagdes e rotinas.
Nele, saimos dos lugares instituidos de escuta e a eles re-
tornamos, em busca de outros prismas ¢ outros modos de
problematizar as historias. Mas o que elas nos contam?

O que contam as vidas severinas?

A localidade estudada se caracterizava por um sinto-
matico quadro de pauperizagdo social e econdomica, com
forte presenga de programas assistenciais de transferén-
cia de renda e resquicios de agdes ainda paternalistas e
coronelistas. Nesse cenario, a possibilidade de ir traba-
lhar, mesmo que longe, juntar algum dinheiro e retornar
algum tempo depois aparecia como muito atrativa. Tanto
que os homens acabavam abrindo méo das proprias fami-
lias para fazé-lo.

Assim, havia no municipio um numero consideravel
de homens, denominados “pedes”, que migravam fre-
quentemente para trabalhar em “firmas” noutros estados.
A historia desses pedes, por seu turno, guardava algumas
particularidades. A primeira era que eles ndo se transfe-
riam definitivamente de lugar. lam de tempos em tempos
para as tais firmas — algo em torno de 6 a 12 meses, retor-
nando depois para sua terra de origem. Ou seja, faziam o
que se define como “migragdo sazonal”’: mesmo manten-
do a posse de parcelas diminutas de terra, veem-se obri-
gados a se inserirem em atividades urbanas e/ou rurais,
fora de seus locais de origem, reafirmando uma trajetoria
social acentuadamente voltada para a proletarizagdo, seja
ela permanente ou temporaria (BOTELHO, 2003, p. 2).

Esse tipo de migrag@o ¢ recorrente em muitos muni-
cipios do Nordeste ¢ ja extensivamente estudada por pes-
quisadores. Os estudos comumente tratam da migragdo de
trabalhadores para o interior dos estados de Sdo Paulo, Rio
de Janeiro e Minas Gerais, onde eles realizam a colheita de
cana, café ou laranja e depois regressam para a terra natal.
Mas, no caso da migragdo sazonal feita pelos pogo-redon-
denses, o destino era outro: ao invés de se estabelecerem
nos centros agroindustriais, estabeleciam-se durante um
tempo em obras da construgdo civil no norte ou centro-
-oeste brasileiro e, apds algum tempo, retornavam a loca-
lidade de origem (CORREIA; ALMEIDA, 2007). Muitas
dessas construgdes eram financiadas pelo poder publico e
executadas por conglomerados da construgdo civil. Obras,
poder publico e construtoras estiveram presentes nos no-
ticiarios dos ultimos cinco anos, relacionados a esquemas
de corrupgdo, mas também relatando problemas, atrasos,
greves, paralisagdes e mortes de operarios.

A segunda particularidade era o fato de que a qua-
se totalidade de trabalhadores eram homens; frequente-
mente, com pouca instrugdo. Alguns ndo possuiam nem
sequer o dinheiro das passagens. Muitos deles fazendo
sua primeira viagem para fora do povoado onde nasceu,
sem muitas perspectivas de trabalho e vindos de familias,
do mesmo modo, pobres. E eram em grande quantida-
de. Embora ndo houvesse nimeros oficiais, numa cidade
com populacgio estimada em 30 mil habitantes, falava-se
algo em torno de quatro a sete mil pogorredondenses tra-
balhando como pedes.
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Muitos deles enviavam remessas frequentes as fami-
lias, e era desse dinheiro que provinha todo ou grande
parte do sustento. Por outro lado, é de se crer que, para as
firmas, a realidade vivida por esses homens também pa-
recia torna-los muito atrativos como mao de obra. Eram
pobres, nordestinos, com pouca instrugdo, aparentemente
sem muitas perspectivas e, por isso — assim deveriam crer
as firmas, em muito apoiadas no discurso midiatico e no
imaginario do Nordeste como terra devastada e de pou-
cas possibilidades —, mais suscetiveis a docilizac¢do. Es-
facelar as referéncias dos homens, fazendo-os voltar-se
unicamente para a atividade produtiva, tornar-se-ia um
jeito de garantir que agissem de acordo com essa ideolo-
gia (FOUCAULT, 1997).

Assim, a notdria discrepancia entre o numero de
mulheres e o de homens aparece atrelada a outras duas
questdes; a primeira diz respeito as circunstancias que
produzem a necessidade de migrar. Certos arranjos que
extirpam (mesmo que temporariamente) esses sertanejos
daquelas que eram suas ligagdes mais fortes: a familia, a
comunidade, a terra. Um extirpar que poderia parecer do-
loroso, mas que também se mostrava sedutor, pois vinha
prenhe de possibilidade de alcancar outros meios de vida,
diferentes daqueles que eles conheciam.

Bom, se tantos homens estavam fora, recaiam sobre as
mulheres mais algumas responsabilidades e papeis. Essa
era mais uma especificidade dali, ainda mais sendo aquele
um lugar em que ainda parecia vigorar certo modo ma-
chista de conceber as relagoes e de estruturagdo social. A
partir dos contatos, conversas e fragmentos narrativos in-
ventariados ao longo de seis meses, pdde-se perceber que
esse ranco ainda ¢ extremamente forte na imagem patriar-
cal de familia, na submissao das mulheres e filhos a figura
do pai ou no papel subalterno que as mulheres exercem,
de modo geral, diante dos homens. Pode ser pretensdo
afirma-lo, mas cremos que aqui resida um dos motivos
de saida de tantos homens para as firmas: € o preco que se
paga por ser o homem. Ou seja, também sobre eles recaia
esse machismo, obrigando-os a admitir seu papel de pro-
vedor do sustento e de “cabega” da familia.

Mas e as mulheres? Qual a parte que lhes cabe nessa

conta? Se aos maridos, pais, filhos e irmaos era reservado
o sonho ou obrigacao de prosperar na labuta, as suas mu-
lheres, o que era reservado? E o que delas se esperava?
E o que elas esperavam: o marido, a separacdo, mais um
filho, nada? Enfim, como sobreviviam a condi¢do que a
vida lhes impingia?

As respostas a essas questdes apontam para dois as-
pectos. O primeiro deles: como as idas e vindas desses
homens promoviam altera¢cdes na vida da comunidade e
de seus moradores? Aqui falamos de uma série de mudan-
¢as econOmicas ¢ sociais, paulatinamente introduzidas
no cotidiano da comunidade, gragas aos encontros que
seus homens estabeleceram, quando fisicamente ausentes
de sua terra natal. Indicativos dessas mudangas sdo, por
exemplo, a substitui¢do dos animais por motocicletas nas
lavouras, o aumento do nimero de acidentados em virtu-

250

de dessa substitui¢do, a maior frequéncia no consumo de
alcool e outras drogas, assim como os rearranjos familia-
res decorrentes de separagdes, auséncias e reencontros.

Ou seja, a migragdo sazonal implicava adequagdes
de projetos de vida ou das politicas que geriam essas
adequagdes. Isso ocorria, por exemplo, em relagdo a ne-
cessidade de adequacdo das escolas a essa realidade, ja
que muitos adolescentes esperavam apenas completar 18
anos para abandonar os estudos e viajar para trabalhar.
Havia implicagdes psicossociais também para muitas
adolescentes, que, ainda frequentando as escolas e ja ca-
sadas e com filhos, tinham que dividir o tempo entre as
atividades escolares e o cuidado com a casa.

Conforme ilustra o texto de abertura e apontam outras
narrativas inventariadas, por vezes resta as mulheres seve-
rinas o papel duplo e contraditério de estar sob o jugo de
um homem nem sempre presente fisicamente e, 20 mesmo
tempo, ter que substitui-lo naquilo que a vida passa a lhes
exigir depois da ida dos maridos, irmao e filhos para as
firmas. Um claro exemplo disso era o destino dado a boa
quantia de dinheiro enviado pelo “homem da casa”. Na
sua auséncia, eram as mulheres quem investiam o mon-
tante na compra de algum animal, fazendo agiotagem ou
guardando para “juntar”. Ou seja, elas desempenhavam
fungdes distintas daquela que uma sociedade patriarcal
impde como atribui¢cdes femininas na familia. Por outro
lado, essas decisdes por vezes ndo passavam, senao com
a anuéncia ou conhecimento do homem, reproduzindo a
hierarquizag@o social historicamente vista.

E importante deixar claro que essa anuéncia/conhe-
cimento marca um modo de relagdo com a vida para
as mulheres, mas ndo era exclusivo ou Unico. Pode-se
mesmo dizer que essa relagdo ndo era sequer a essencial/
fundamental dessas existéncias. Assim sendo, o que se
pretende demarcar como mais importante é certa afir-
magao positiva das severinas, seja no enfrentamento das
mudancgas inauguradas por esses novos tempos sertane-
jos, seja pelos modos como se posicionavam diante de
aspectos sociais e historicos ainda reificados naquele pe-
culiar rincéo brasileiro.

Assim, para além da constata¢do de que na auséncia
dos homens essa severinas tornavam-se as principais res-
ponsaveis por gerir tudo, de dinheiro a afetos, pode-se,
considerando ndo ser tdo raro encontrar mulheres maes
de familia, contra-argumentar a respeito do que as fariam
especiais. Como se tenta demonstrar na se¢do de abertu-
ra, ndo parecia haver nada de extraordinario nas suas vi-
das, a ndo ser a forga com que a elas se agarravam. Aqui,
vale mencionar Euclides da Cunha (1984), que, cobrindo
jornalisticamente a Guerra de Canudos, em meados dos
anos 1900, proferiu uma frase que se tornou a alcunha
de referéncia do povo nordestino. Como um contador de
histoéria, Euclides estava 14 para narrar. Aquilo que seus
olhos viam por entre a terra vermelha, salpicada de san-
gue e suor de fiéis e soldados, porém, destoava um tanto
daquilo que aparecia nos jornais da época ¢ no ideario
das pessoas. Daquela terra pobre ¢ estéril, ele vislumbra-
va crescer o fruto de uma reniténcia: a forga das pessoas.
A pujanga em resistir e insistir contra a seca, o cercado
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e a sede. E eis que sua frase se tornou famosa, tanto que
ndo ¢é preciso repeti-la aqui para que se saiba de qual tre-
cho de Os sertées estamos falando.

E essa mesma poténcia inventiva, ou resisténcia
(FOUCAULT, 2008), que as vidas severinas prenun-
ciam. Mas a ela acrescentam outra, talvez incompreen-
sivel a Euclides: nao apenas de forga se faz uma guerra.
As vezes é necessario abrir mdo de todo peso, agir na sin-
geleza dos gestos: jeitos, artificios, construgdes ¢ ideias
que atentam contra com um modus operandi unico de ser
severina, sertaneja, nordestina.

Assim, as narrativas inventariadas também nos con-
tam como, em meio a tais processos de mudanga, essas
mulheres, jovens ou velhas, empregadas ou donas de
casa, casadas ou solteiras, conviviam, conversavam €
entrincheiravam-se nas singularidades de seu territorio;
e como, nessa conjuntura completamente desfavoravel,
estabeleciam — muitas vezes como seus proprios corpos
— tentativas de escape de uma “identidade” que as vincu-
lasse a uma sina ou destino.

Como aquelas que ficam no lugar de morte, enquanto
os homens vao a cata da vida, as vidas severinas acenam
para modos de ser e estar no mundo que, a despeito do
que querem e professam os discursos, inventam em sua
existéncia ordindria e comum taticas de enfrentamento e
resisténcia as suas mazelas (CERTEAU, 2007). No mais,
servem também de indicativo daquele sertdo como um
lugar de invengdes (ALBUQUERQUE JR., 1999). Um
espago “em vias de” (DELEUZE, 1992).

Por esse angulo, suas histdrias nos servem também
para pensar a atualidade do sertdo nordestino para além
das representagdes habituais que se faz dele. Um sertdo
contemporaneo, ndo reconhecivel apenas pela pobreza e
miséria de sua gente, pela seca ferina, pelo atraso em re-
lagdo as regides economicamente desenvolvidas do pais,
como tem sido o usual e corriqueiro retrato que se faz
da regido. Apontam as vidas severinas para desdizer a
regido como um lugar de morte, mais do que de vida. Ao
mesmo tempo, fazem supor a iminéncia doutros modos
de se ver e viver (n)aquelas paragens.

Severinas de um sertdo possuidor de uma historia e
que, por ela, ndo pode ser encerrado na regularidade de
certos temas, falas e imagens que se afirmam e reafirmam
na recorréncia dos discursos (ALBUQUERQUE JR.,
1999). Ou seja, se lugar de morte, como anunciava o Se-
verino cabralino, também de vida, mesmo que radiculada
ou dispersa numa profusdo de falas e praticas reificadas.

Surge dai a necessidade de se pensar outras leituras e
feituras do Nordeste, que absorvam essas comunicagdes
silenciosas que se fazem vivas e pujantes no intimo das
relagdes e das pessoas. De forma que nio se trate de bus-
car uma cultura nacional ou regional, uma identidade cul-
tural ou nacional, mas de ressaltar as heterogeneidades
que compdem e encerram cada um de nds, como pessoa e
como povo. Enfim, anunciam as severinas a necessidade
de buscarmos ser sempre diferentes, dos outros e em nos
mesmos (FOUCAULT, 2012).
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Um Nordeste, seu sertdo e sua gente entendido ndo
como um lugar cristalizado, fechado, mas como um ter-
ritorio vivo. Nessa dire¢do, o que se propde ¢ pensarmos
o nordestino, seus severinos e severinas, ndo como vidas
prontamente finalizadas, reservadas a um destino que lhes
fora langado antes mesmo que existissem como viventes.
Para além da mera localizag@o geografica ou identidade,
os quais os definem exclusivamente nos termos impres-
sos, seja no papel, seja nas cabegas dos homens, pensar
que € urgente ¢ possivel inventar outros meios de se viver
e estar no mundo (KASTRUP, 2007).

Enfim, se o Severino ia em busca da vida, longe de
onde parecia apenas achar a morte, para a Severina o en-
frentamento da mortificagdo dava-se no embate corpo-
ral com seu tempo e lugar. Um tempo e lugar em que
dialogam e digladiam-se vontades, verdades e discursos
nem sempre explicitos, mas também onde se fecundam
estratégias de escapamento a essas verdades e vontades.
Estratégias muitas das vezes cooptadas, outras tantas
percebidas apenas pelos rastros que deixam. Mas sempre
indicios de vidas em transformagdo ¢ mudancga.
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